
 

Dari Kampus Biru Ke Menolak Ayah 

--- Ashadi Siregar 

 Jika acara bertajuk Kampus Biru Menolak Ayah ini semacam perayaan atas karya fiksi 

saya, jadilah mengingatkan dengan kegiatan penulisan saya, yang saya jalani secara tidak 

sungguh-sungguh. Sungguh, sebab sebagai debutan tahun 1970an, saya berkarya fiksi 

dengan novel yang pada dasarnya lahir dari suatu kecelakaan, bukan dari cita-cita.  

Benar kecelakaan, tapi syukurlah ternyata tidak celaka. Dari awal, dambaan saya untuk 

penulisan adalah jurnalisme, yaitu kegiatan yang bertumpu pada realitas atau fakta, bukan 

pada fiksi. https://youtube.com/live/2flzDm2pmxM 

Jika merunut ke belakang, jalan yang saya tempuh kiranya boleh dibilang memang serba 

kecelakaan. Sejak duduk di SMP, saya terpesona dengan Melawat ke Barat karya seorang 

wartawan yaitu Adinegoro alias Djamaluddin gelar Datuk Maradjo Sutan. Buku itu 

merupakan reportase perjalanan yang mendeskripsikan fakta-fakta dari rute kapal laut dari 

Jawa ke Eropa. Dalam beberapa kesempatan dia memberikan konteks kesejarahan dari 

obyek yang dilihatnya. Reportase itu mencerminkan kepekaan faktual dan kekayaan 

referensi pengetahuan, dapat menggugah imajinasi visual pembaca.       

Saya bertekad untuk menjadi wartawan. Tetapi saya membayangkan untuk belajar ke 

perguruan tinggi, tidak seperti beberapa wartawan yang saya kenal pribadi. Karenanya 

setamat SMA tahun 1964, kendati berasal dari jurusan B (paspal), saya terdorong untuk 

masuk Publisistik Fakultas Sosial Politik (Sospol) Universitas Gadjah Mada (sebutannya 

saat itu Gama). Dambaan anak SMA di daerah saat itu untuk kuliah di Gama.  

Perkuliahan terdiri atas 4 tingkat, yaitu Persiapan (mahasiswa senior menyebut Propadeus), 

Kandidat, Bakaloreat, dan Doktoral masing-masing 1 tahun, untuk kemudian ditutup 

dengan penulisan skripsi. Keseluruhannya harus lulus tingkat demi tingkat, lamanya empat 

tahun. Tidak lulus satu mata pelajaran dapat mengakibatkan tidak naik tingkat, harus 

kuliah lagi dan menunggu ujian tahun berikut. Ditambah menulis skripsi selama setahun, 

untuk yang tercepat dapat menjadi sarjana setelah lima tahun. Tetapi sangat jarang ada 

mahasiswa yang menikmati itu. Karenanya saya tetap merasa beruntung dapat lulus sarjana 

dalam enam tahun, apalagi di tengah prahara politik yang menyebabkan perkuliahan 

terganggu. 

Sejak tingkat Persiapan saya sudah merasa gamang. Belajar untuk menjadi wartawan, 

kapan? Tidak ada pelajaran Publisistik atau yang berkaitan dengan kewartawanan. 

Sewaktu masa perploncoan alias penerimaan mahasiswa baru, dijelaskan oleh mahasiswa 

senior bahwa setia[ mahasiswa disiapkan untuk menjadi Pancasilais dan Manipolis lebih 

dulu (siapa yang masih ingat slogan ini?), disusul sebagai sarjana sospol, baru kemudian 

belajar spesialisasi sesuai jurusannya.   

Walau kuliah setengah hati, saya lulus tingkat Persiapan, tercantum di tanda yudisium 

ijazah 29 September 1965. Artinya pada 30 September sehari kemudian, terjadi G30S 

(Gerakan Tigapuluh September, sebutan resmi) atau Gestok (Gerakan Satu Oktober, 

menurut Presiden Sukarno sebab gerakan terjadi pada dini hari 1 Oktober) yang berimbas 

ke seluruh proses persekolahan.    

Adapun pasca G30S akhir 1965 dan tahun-tahun berikutnya, dilakukan penyaringan 

(screening) dan pembersihan (cleansing) oleh militer pendukung Suharto di seluruh 

Indonesia termasuk di Gama. Dosen, karyawan administrasi dan mahasiswa yang dianggap 

bagian dari Partai Komunis Indonesia (PKI) dan pengikut Sukarno yang disebut sebagai 

Orde Lama diberhentikan, bahkan ada yang dipenjarakan atau hilang (dihilangkan!) tak 

tentu kuburnya. Beberapa dosen tetap di Gama juga terkena prahara ini.  

https://youtube.com/live/2flzDm2pmxM
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Demikianlah sejarahnya, sehingga akhirnya hanya tersisa 1 (satu) orang dosen yang 

dinyatakan "bersih," untuk kemudian boleh mengajar sebagai pegawai negeri di Jurusan 

Publisistik. Maka satu-satunya dosen tetap non PKI yang tersisa itu sekaligus sebagai ketua 

jurusan, dan mengajar borongan mata kuliah cabang Publisistik. Hanya beberapa mata 

kuliah diampu oleh dosen tidak tetap (istilahnya Dosen Luar Biasa, untuk dibedakan dari 

dosen biasa/tetap dari Gama). Pengajar pinjaman ini lulusan publisistik yang bekerja 

sebagai pegawai Jawatan Penerangan Yogyakarta yang kebetulan masih tersisa tidak 

terkena pembersihan oleh militer.  

Pada Desember 1966 saya lulus tingkat Kandidat. Selama 15 bulan saya hanya mendapat 6 

mata pelajaran, sudah ada mata pelajaran Publisistik. Itu pun banyak bolong, sebab dosen 

tetap yang mengampu kuliah berkaitan Publisistik sibuk dengan kegiatan membantu pihak 

militer di Komando Resor Militer (KOREM) Yogyakarta. Konon bersama beberapa dosen 

Gama lainnya ikut dalam pembersihan personel yang terlibat PKI.  

Saya tidak tahu detail aktivitasnya di lingkungan militer itu,  cuma belakangan sang dosen 

mengelola film-film bioskop yang disita oleh pihak militer. Film-film ini tadinya 

digudangkan pengusaha bioskop akibat tekanan pendukung Panitia Aksi Pengganyangan 

Film Imperialis Amerika Serikat (PAPFIAS). Dari Jakarta hingga ke daerah PAPFIAS 

getol memprovokasi agar memboikot film Amerika Serikat khususnya dan Barat 

umumnya.  

Lalu sang dosen membuka kantor distribusi film-film terutama produksi Amerika Serikat 

untuk bioskop-bioskop di Yogyakarta. Dengan begitu tidak sepenuhnya datang ke kampus 

untuk mengajar.  

Selayaknya saya frustrasi. Tetapi beruntung saat itu Fakultas Sospol dan Fakultas Hukum 

Gama belum punya gedung sendiri. Gama dari awal berdirinya dipinjami oleh Sultan 

Hamengkubuwono IX bagian depan Kraton berupa Pagelaran dan Sitihinggil. Perkuliahan 

di Sitihinggil dipakai secara bergantian Fakultas Sospol dan Hukum untuk kuliah umum. 

Sedang jurusan-jurusan Faksospol di bagian gedung Pagelaran.  

Perkuliahan tidak mengenal absensi. Bagi yang haus belajar, dapat nimbrung ikut kuliah 

kelas mana saja. Karenanya saya dapat menikmati hampir semua perkuliahan dari jurusan 

lain Fakultas Sospol dan Hukum jika berlangsung di ruangan besar. Perkuliahan selamanya 

bersifat searah. Dosen tidak pernah menyediakan waktu untuk mahasiswa bertanya. Untuk 

mencari jawaban atas ketidak-jelasan, saya berusaha mencari referensi di perpustakaan 

Lembaga Pers dan Pendapat Umum, jaraknya sekitar 200 meter dari gedung Pagelaran.  

Pada Juli 1970 saya lulus sarjana, langsung diminta mengajar sebagai asisten dosen. Yang 

mengajukan usulan adalah Ketua Jurusan dan Dekan (sebelumnya disebut Ketua Fakultas) 

kepada Rektor. Begitulah keluar surat keputusan Rektor pengangkatan sebagai pengajar.  

Cita-cita menjadi wartawan akhirnya terlupakan. Di satu sisi saya merasa dorongan 

kuatnya keinginan untuk terus belajar, sebab merasa begitu sedikit yang saya pahami 

tentang seluk-beluk jurnalistik. Selain itu juga saya merasakan ketidak-normalan dalam 

proses akademik di jurusan Publisistik dengan hanya satu dosen tetap. Kondisi di jurusan 

Publisistik sering menjadi bahan olok-olok bagi dosen muda jurusan lain yang lebih dulu 

direkrut guna mengisi kekosongan staf pengajar.  

Selama kuliah masih terasa suasana Angkatan 66, yaitu dukungan yang disertai sikap kritis 

terhadap pemerintahan Orde Baru. Sampai akhir tahun 60-an didominasi gerakan anti 

korupsi yang berimbas ke kampus-kampus terutama di Jakarta, Bandung dan Yogyakarta.  

Pemicunya adalah kasus korupsi Pertamina yang melibatkan Ibnu Soetowo. Setelah itu, 

pembangunan Taman Mini Indonesia Indah yang digagas Ibu Tien Soeharto, isteri 

Presiden Soeharto, pada tahun 70-an jadi sorotan. Bersama sejumlah teman saya ikut 

dalam kelompok diskusi yang biasanya disertai dengan unjuk rasa.    



 

Lalu pada November 1971 aktivis diskusi dan unjuk rasa itu menerbitkan koran mingguan 

Sendi. Saat itu untuk Surat Ijin Terbit (SIT) yang dikeluarkan oleh Departemen 

Penerangan (Deppen) harus tercantum Pemimpin Redaksi (Pemred) sekaligus sebagai 

Penanggung-jawab (Penjab). Begitu saja oleh teman-teman inisiator penerbitan, saya 

diminta untuk menjadi Pemred dan Penjab karena sebelumnya sudah pernah mengelola 

suatu mingguan yang diterbitkan oleh dosen senior publisistik.  

Koran mingguan Sendi hanya terbit 13 edisi, berakhir hidupnya dengan dibredel oleh 

Deppen pada 7 Februari 1972 karena satu item artikel yang memparodikan pembukaan 

Undang-undang Dasar 1945. Bunyinya (sebelum Ejaan Yang Disempurnakan/EYD): 

Bahwa sesungguhnja hasil kemerdekaan itu ialah hak segelintir orang dan oleh sebab itu, maka 

penindasan dan kesewenang-wenangan lajak terdjadi karena sesuai dengan kediktatoran dan militerisme. 

Dan perdjuangan sementara penguasa dan istrinja telah sampai kepada saat jang berbahagia sebab 

mumpung hidup dapat mengeruk kekayaan sebanyak-banyaknya. 

Atas berkat rachmat Setan dan dengan didorongkan oleh keinginan untuk dipatuhi, maka penguasa 

rakjat Indonesia dengan ini menjatakan kekuasaannja. 

Kemudian daripada itu untuk membentuk suatu penguasa jang kuat, jang memerintah segenap 

bangsa Indonesia dan seluruh kekajaan Indonesia, dan untuk menegakkan gengsi-gengsi pribadi, ikut 

memelaratkan bangsa, maka disusunlah ketetapan Indonesia Mini jang terbentuk dalam sebuah jajasan 

“Harapan Kita”. 

Sekian 

Sebenarnya naskah itu disiapkan sebagai pamflet untuk disebarkan. Tetapi karena 

pengelola koran Sendi sekaligus juga aktivis unjuk rasa, tidak bisa dibedakan antara 

pamflet dan isi koran.  

Begitulah kemudian selaku Penjab saya diadili di Pengadilan Negeri Yogyakarta. Dan pada 

4 Agustus 1973 divonis 6 bulan percobaan (yakni tidak perlu menjalani hukuman fisik 

sepanjang tidak melakukan perbuatan yang sama dalam waktu 6 bulan).  

Vonis ini saya pandang ringan, sebab saya didakwa melakukan penghinaan terhadap 

kepala negara. Yang berat adalah prosesnya, sebab rentang waktu dari pembredelan, dan 

sampai vonis lebih satu tahun. Dan saya tidak menghentikan aktivitas di luar kampus 

sembari tetap menjalankan tugas sebagai asisten dosen, dan kemudian saya diangkat 

sebagai pegawai negeri di Departemen Pendidikan dan Kebudayaan (Depdikbud).  

Saat itu rupanya belum terasa kekuasaan Orde Baru ke dunia pendidikan. Berbeda dengan 

tahun 1990-an. Militerisme merasuk ke dunia pendidikan. Rizal Mallarangeng, lulusan 

jurusan Komunikasi yang saya gadang-gadang sebagai calon pengajar adalah korban 

represi kekuasaan militer ke Depdikbud. Direktur Jenderal Pendidikan Tinggi Depdikbud 

menolak pengusulannya sebagai dosen, disebutkan karena tidak lolos screening KODAM. 

Alasannya, sewaktu mahasiswa sering unjuk rasa. Tetapi syukur dia dapat membangun 

karir yang lebih moncer ketimbang menjadi dosen.   

Kasus yang saya alami dengan mingguan Sendi menyebabkan saya merasa bahwa tidak 

perlu lagi berpikir melamar menjadi wartawan. Sebelumnya, saya sudah sering menulis 

cerita pendek di berbagai mingguan hiburan terbitan Jakarta dan Bandung dengan nama 

pena “Adi Siregar”. Lalu saya menulis novel, terpengaruh dengan novel Love Story karya 

Erich Segal kisah cengeng percintaan sepasang mahasiswa. Pada saat yang sama saya juga 

asyik membaca buku ideologi radikal anak muda tahun 1970-an, One-dimensional Man: 

Studies in the Ideology of Advanced Industrial Society oleh Herbert Marcus. Begitulah, dua 

buku yang sangat bertolak belakang, telah menemani saya saat mulai menulis novel 

Cintaku di Kampus Biru. Sering dipertanyakan, mengapa menggunakan “warna biru”? 

Silakan buka tautan ini: https://ashadisiregar.com/2022/08/11/perihal-biru-itu/ 

https://ashadisiregar.com/2022/08/11/perihal-biru-itu/


 

Sepanjang tahun 1970-an saya berturutan mengolah dunia khayalan. Ini jauh dari disiplin 

akademik yang saya jalani yaitu Publisistik atau Ilmu Komunikasi dalam lingkup Ilmu 

Sosial dan Ilmu Politik yang harus bekerja atas dasar epistemologi untuk realitas atau 

fakta. Begitu pun kerja dalam jurnalisme, sepenuhnya adalah untuk mendapatkan dan 

menyampaikan fakta. 

Secara tegas disiplin kerja jurnalisme malah mengharamkan fiksi. Imajinasi hanya boleh 

untuk sudutpandang atau perspektif, bukan untuk materi bersifat fiksional. Dengan kata 

lain, pembelajaran yang saya geluti menyangkut realitas atau fakta.  

Begitulah, saat menulis novel, landasannya adalah ingin mengkomunikasikan fakta-fakta. 

Dunia imajiner bagi saya hanyalah sarana untuk menyampaikan dunia faktual. Fakta-fakta 

di sini sebagai setting atau latar bagi dunia imajinasi saya. Latar faktual ini ada yang 

berasal dari realitas sehari-hari yang saya kenal, tetapi ada pula merupakan realitas 

kesejarahan yang perlu referensi historiografi.  

Jika ditanyakan dari karya fiksi saya, apa yang saya pandang sebagai nilai terpenting, harus 

saya jawab, yaitu: latar faktual sebagai ruang bagi dunia imajinasi saya. Jadi 

begitulah, pada awalnya, bukan nilai fiksional yang saya pandang sebagai tujuan akhir.  

https://www.dialoguejakarta.com/2025/07/07/ashadi-siregar-80-tahun-dari-kampus-biru-

menolak-ayah/ 

Saya akan lebih senang jika pembaca novel saya dapat menemukan dan menghargai 

realitas yang saya sampaikan. Latar kota Yogyakarta tahun 1970-an dengan dunia kampus 

dan kemahasiswaan (Cintaku di Kampus Biru, Kugapai Cintamu, dan Frustrasi Puncak 

Gunung). Deskripsi latar itu dengan bangunan pertokoan dan pohon yang menaungi 

jalanan kota, diharapkan membangun imajinasi pembaca. Dari sini saya berniat memotret 

kota ini dengan kata-kata. Konon gambaran kota Yogyakarta dan suasana kampus 

memiliki magnet bagi banyak lulusan SLTA dari luar Yogyakarta.   

Tentu lanskap kota Yogyakarta sekarang sudah berubah. Keteduhan dari pohon asam yang 

rimbun di pinggir jalan tinggal kenangan. Berjalan kaki sepanjang Malioboro sudah 

berbeda rasanya. Bagi yang merindukan suasana masa lalu itu kiranya akan tertolong 

dengan menelusuri YouTube, sebab ada saja orang berbaik hati yang mau berbagi foto-foto 

tahun-tahun 1970-an atau lebih tua.   

   

Berikutnya saya mengambil latar kota dan kehidupan metropolitan tahun 1970-an 

(Terminal Cinta Terakhir, Sirkuit Kemelut, Sunyi Nirmala, dan Gadisku di Masa Lalu). Di 

sini bukan kota yang diromantisasi, tetapi suasana kerasnya kehidupan Jakarta. Novel-

novel ini semakin berkutatan dengan dunia fiksi, dalam arti lebih berpretensi untuk 

mengolah cerita. Bahkan novel Gadisku di Masa Lalu semacam eksperimen penulisan 

dengan struktur yang tidak linear. Boleh dikata novel ini persiapan untuk penulisan yang 

bertumpu pada tema dengan struktur cerita yang rumit.   

https://www.dialoguejakarta.com/2025/07/07/ashadi-siregar-80-tahun-dari-kampus-biru-menolak-ayah/
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Lebih jauh karya saya dapat dibedakan antara penulisan dengan deskripsi latar dunia 

faktual dan cerita cinta mengambil tempat di dalamnya, dan penulisan yang berpretensi 

mengolah tema. Seperti novel yang berlatar revolusi 45 (Warisan sang Jagoan), atau cerita 

tentang orang kecil korban kekuasaan dalam tema besar G30S (Jentera Lepas). Cerita 

manusia di sini ditempatkan dalam latar kesejarahan. Dengan Warisan Sang Jagoan 

bertumpu pada aneka ragam latar belakang dan motivasi manusia yang terlibat di 

dalamnya. Sedangkan nasib manusia dalam Jentera Lepas dapat dihayati dengan acuan 

tentang suasana awal Orde Baru yang dibangun dengan kekuasaan militerisme.   

  

Konsumen kiranya dapat menemukan  novel-novel yang diterbitkan ulang oleh Gramedia 

Pustaka Utama dengan kover yang sederhana. Mungkin tujuan penerbitan lebih difokuskan 

sebagai buku elektronik (e-book), bukan untuk daya tarik di toko buku.   

Sebenarnya selain sembilan buku berbahasa Indonesia yang diterbitkan ulang dengan 

kover baru oleh Gramedia Pustaka Utama (GM), sepanjang tahun 1970an saya juga 

menulis beberapa novel yang diterbitkan oleh Penerbit Cypress Jakarta. Tetapi saya tidak 

punya arsipnya.  

Nah, untuk novel yang terakhir (Menolak Ayah), perlu saya memberi catatan khusus. 

Sebagaimana saya sampaikan di awal, saya bercita-cita untuk mengembangkan diri dalam 

epistemologi yang bertumpu pada realitas. Saya menulis novel dari tahun 1970-an. Periode 

ini sampai tahun 1980-an.  

Mulai tahun 1982 dengan beberapa teman mendirikan lembaga untuk pengembangan 

jurnalisme. Pada masa itu sejumlah yayasan (foundation) asal Amerika Serikat yang 

tadinya berfokus pada bantuan menanggulangi kemiskinan, memberi perhatian pada 

kegiatan demokratisasi di negara berkembang. Lembaga untuk jurnalisme termasuk yang 

mendapat dukungan dana, sehingga mampu membiayai pelatihan untuk wartawan. Begitu 

juga kegiatan berbagai kelembagaan untuk penguatan demokrasi menghadapi kekuasaan 

otoritarianisme Orde Baru.   



 

Adapun kegiatan saya sangat padat di luar kampus. Selain itu kegiatan di jurusan 

Publisistik yang kemudian berganti sebutan Ilmu Komunikasi juga semakin menyita 

waktu, sebab selain mengajar saya juga harus menjalankan fungsi sebagai pengurus 

jurusan dan kegiatan lainnya  untuk keperluan fakultas.   

Babon untuk novel Menolak Ayah telah saya garap pada tahun 80-an. Kemudian terhenti. 

Kepadatan kegiatan akademik di fakultas dan pengembangan jurnalisme dan kegiatan di 

lingkungan Lembaga Swadaya Masyarakat (LSM) di luar kampus, membuat perhatian 

untuk menulis novel terbenam jauh.  

Tahun 2010 saya pensiun sebagai pegawai negeri Departemen Pendidikan dan 

Kebudayaan. Begitulah, dengan sendirinya tidak ada lagi kewajiban di fakultas, saya tidak 

membebani diri untuk mengajar dan membimbing mahasiswa. Saya juga lebih  

Maka dengan sukacita saya membuka ide lama. Tetapi berkas di komputer sudah lenyap. 

Beruntung naskah awal Menolak Ayah sempat saya print, maka hard copy-nya dapat 

dipindai untuk menjadi file komputer. http://ashadisiregar.com/2016/10/05/kisah-sebuah-

novel/ 

Di novel Menolak Ayah ini saya memberi tempat yang sama untuk latar faktual dengan 

cerita di dalamnya. Latar novel mengenai komunitas agama asli Batak yang terpinggirkan 

dan Pemerintahan Revolusioner Republik Indonesia/PRRI dalam konteks kondisi sosial-

politik Indonesia. Sedang cerita imajinernya mengolah hubungan anak dan ayah dalam 

adat Batak. 

  

Kover cetak awal Kover cetak ulang 

Selain itu dalam penulisan novel Menolak Ayah bertolak dari niat saya, yaitu 

mengembalikan prosa Indonesia pada tradisi dongeng untuk pembaca Indonesia. Untuk 

novel itu saya ingin menjadi pendongeng. Tradisi dongeng ini biasanya ada dalam dunia 

tradisional suku-suku di Indonesia. Saya ingin mengangkat cara bertutur dongeng 

tradisional ke bahasa Indonesia.   

Novel Menolak Ayah diterjemahkan ke bahasa Inggeris oleh Jennifer Lindsay, dan 

diterbitkan dengan judul Rejection – A Sumatran Odyssey, oleh Penguin Random House 

SEA, 2022.  

http://ashadisiregar.com/2016/10/05/kisah-sebuah-novel/
http://ashadisiregar.com/2016/10/05/kisah-sebuah-novel/


 

 

Tentang Jennifer Lindsay sebagai tercantum dalam buku terjemahan:   

Jennifer Lindsay is an award-winning  writer, translator, researcher and cultural ambassador whose  

breadth of work reflects her deeply  lived  understanding of Indonesia. She studied in New Zealand, 

the United States and Australia. 

Jennifer has translated many literary works from Indonesian into English. Her translations include 

four anthologies of  essays by Goenawan Mohamad; Leila S Chudori's novel Nadira; Hersri 

Setiawan's Buru Island: A Prison Memoir; Linus Suryadi's poetic work Pariyem's Confession; and 

short stories by various writers. 

Sedang novel Menolak Ayah dicetak ulang oleh Kepustakaan Populer Gramedia (KPG) 

dengan penggantian gambar kover. Kover lama yang bersifat simbolis, mungkin tidak 

“menjual.” Semoga sampul baru bergaya realisme lebih menggugah peminat novel.  

Demikianlah sedikit latar belakang untuk menyertai “perayaan” yang diselenggarakan 

sahabat-sahabat saya bertempat di Lembaga Indonesia – Perancis, Yogyakarta 5 Juli 2025.       


