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Diskursus mengenai sejarah kebangsaan menjadi salah satu titik tolak bagi para 

pengarang di Indonesia untuk menghadirkan pembacaan alternatif atau memunculkan 

bagian lain dari sejarah resmi yang biasa ditulis dalam teks sejarah konvensional. Karya 
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sastra dengan “bumbu” sejarah kebangsaan, jika boleh dikatakan begitu, memberikan 

tawaran lain untuk melihat berbagai narasi kecil, narasi yang selama ini terabaikan. 

Meskipun pada dasarnya upaya untuk memberikan alternatif tersebut bukanlah tujuan 

utama pengarang dalam menghadirkan karya sastra. Dalam artian, bukan menjadi pokok 

kewajiban dalam mengarang. Namun alternatif tersebut akan selalu hadir melalui karya 

sastra dengan latar sejarah kebangsaan yang memperlihatkan beberapa pola gerak 

sejarah (melingkar, linear, spiral) dalam satu peristiwa yang barangkali kita anggap 

sudah selesai. 

Salah satu titik tolak sejarah kebangsaan yang kerap digarap pengarang dalam karya 

sastra adalah mengenai gerakan Pemerintahan Revolusioner Republik Indonesia (PRRI) 

di Sumatera Tengah periode 1958-1961. Pembacaan ulang mengenai PRRI melalui 

konten karya sastra selalu muncul dari waktu ke waktu. Melalui tawaran tersebut kita 

dapat melihat, memperbandingkan, atau menyandingkan satu karya dengan karya lain 

dengan latar peristiwa sama tapi memperlihatkan perbedaan mendasar terkait 

bagaimana masing-masing karya memandang kembali peristiwa tersebut. 

Konteks kehadiran karya berlatarkan peristiwa PRRI dengan sendirinya memengaruhi 

bagaimana narator melalui sudut pandangnya dalam menuturkan atau menafsirkan 

peristiwa. Secara garis besar, perubahan sudut pandang tersebut dapat dilihat dari 

pergantian satu rezim kekuasaan ke rezim kekuasaan lain. Kita akan dapat melihat 

bagaimana kecenderungan karya, disengaja atau tidak, begitu kuat didominasi oleh 

wacana kekuasaan. Sebagai contoh, kehadiran karya dengan latar peristiwa PRRI dapat 

dilihat dari periode kekuasaan Presiden Sukarno, di mana hampir secara keseluruhan 

karya-karya tersebut memandang PRRI sebagai pemberontak yang harus disadarkan 

karena berpaling dari semangat revolusi. Kelompok PRRI harus memohon ampunan 

pada negara dan kembali pada pangkuan Ibu Pertiwi atas pemberontakan yang mereka 

lakukan.  

Oposisi biner kerap dihadirkan dalam narasi melalui bangunan tokoh “baik” dan 

“buruk”, “musuh” dan “hero”, antara pasukan pendukung PRRI dengan APRI 

(Angkatan Perang Republik Indonesia) sebagai perwakilan dari kekuasaan. Model 

perbandingan tersebut rata-rata hadir melalui karya-karya sastra dengan latar PRRI pada 

masa pemerintahan Presiden Soekarno. Afiliasi politik pengarang memperlihatkan pula 

bagaimana narasi dalam karya menghadirkan reaksi penghakiman. Misalkan dalam 

beberapa cerpen A.A. Zubir, prosais Lembaga Kebudayaan Rakyat (Lekra), dengan 

tegas menyebutkan PRRI sebagai “kaum fasis” dalam cerpen “Amanatnja Kepada 

Partai”. Dalam cerpen lain bertajuk “Lagu Subuh” Zubir A.A. membahasakan PRRI 

sebagai “pemberontak serakah” yang tega membuat semacam kamp konsentrasi untuk 

kemudian membunuh tawanan dengan cara tak terperi. Tak hanya afiliasi politik, 

hampir tak dapat ditemukan cerpen atau roman dengan latar peristiwa PRRI yang 

berupaya untuk mengimbangi bangunan oposisi biner “baik” dan “buruk” pada periode 

pemerintahan Presiden Sukarno.  

Narasi tersebut mulai berganti sejak konstelasi perpolitik berubah. Pada periode Orde 

Baru hingga masa reformasi dan kini muncul narasi tandingan dalam mengambarkan 

peristiwa PRRI. Narasi tandingan tersebut bahkan hadir dengan pola terbalik semisal 

digambarkan A.A. Navis dalam novel Saraswati: Si Gadis dalam Sunji (1970) 

menggambarkan APRI sebagai pasukan beringas dan menakutkan. Atau Gus Tf Sakai 

melalui novel Ular Keempat (2005) di mana narator menggambarkan pasukan APRI 

sebagai kelompok bersenjata yang membunuh rakyat yang tidak bersalah. Ayu Utami 

melalui novel Cerita Cinta Enrico (2012) mengimbangi oposisi biner dengan memecah 
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konstruksi kebencian terhadap “Jawa” (sebagai perwakilan pusat kekuasaan) dengan 

menghadirkan tentara asal Jawa yang pendukung PRRI tapi tetap memandang PRRI 

sebagai pemberontakan yang belum matang, tidak siap, dan “berkaki kurus”. 

Keragaman narasi mengenai PRRI terbaru dapat dilihat dalam novel berjudul Menolak 

Ayah (2018) karya Ashadi Siregar. Melalui latar peristiwa PRRI, atau periode awal 

sebelum terjadi PRRI, Ashadi berusaha memperlihatkan bagaimana gejolak perpolitikan 

periode tersebut perubahan lanskap sebuah daerah. Bagaimana orang-orang terlibat, 

sengaja atau tidak sengaja, dalam wacana perpolitikan melalui konstruksi “daerah” dan 

“pusat”. Meskipun pada catatan di belakang sampul buku ditegaskan bahwa novel 

tersebut bukanlah epos dari perjuangan masa PRRI dan hanya kisah anak Batak yang 

melata hingga ke Jakarta. Tapi PRRI sebagai latar peristiwa merupakan pembuka jalan, 

bagaimana kelak tokoh Tondinihuta dalam novel Menolak Ayah berusaha menziarahi 

moyangnya jauh ke belakang lewat cerita dari kakeknya, Ompu Silangit. Keterlibatan 

Tondi dengan PRRI juga akan menyibak masa depannya untuk menemukan jalan baru 

bagi hidupnya dan mengantarnya untuk meyakini kearifan lokal yang turun-temurun 

dijalankan oleh moyangnya.  

Tondi, Ulang-alik ke Masa Lalu  

Novel Menolak Ayah dimulai dari kisah keterlibatan tokoh utama bernama Tondi dalam 

gerakan yang akan berujung pada PRRI. Tondi yang sepenuhnya tidak memahami 

perpolitikan memilih untuk bergabung dengan pasukan Pardapdap, seorang loyalis 

Kolonel Simbolon Panglima Teeritorium I/Bukit Barisan dengan wilayah komando 

Sumatera Utara. Atas perintah dari “pusat” (Jakarta) Kolonel Simbolon hendak 

ditangkap pada sebuah pertemuan santap malam di rumah kediamannya malam natal 

1956. Kolonel Simbolon bersama 48 perwira Bukit Barisan sebelumnya pada 16 

Desember 1956 menandatangani ikrar bersama untuk menuntut adanya otonomi daerah 

lebih luas. Pada 22 Desember 1956, Simbolon mendirikan Dewan Gajah, mengikuti 

Dewan Banteng yang didirikan di Padang pada 20 Desember 1956. Pada saat pendirian 

Dewan Gajah dengan lantang Kolonel Simbolon berpidato lewat corong RRI Medan 

memutuskan hubungan dengan pusat. 

Ketika rombongan Kolonel Simbolon mengundurkan diri dari Medan ke daerah 

Tapanuli, saat itulah petualangan Tondi dimulai. Sebelum bergabung dengan pasukan 

Pardapdap ia adalah kernet bus Sibualbuali rute Medan-Bukittinggi. Ia memilih menjadi 

kernet lantaran gagal mendapat ikatan dinas saat naik kelas II SGA. Gagal mendapat 

ikatan dinas berarti harus membiayai uang sekolah sendiri sedangkan ibunya, Halia, 

hanya seorang penjual pisang goreng di Siantar. Sedang ayahnya, Pardomotua, seorang 

yang pernah ikut perang semasa revolusi tidak dikenalnya lagi. Tondi ditinggal sejak 

umur dua tahun. Dititip di rumah kakeknya, Ompu Silangit, di sebuah bukit antara 

Laguboti dan Balige di pinggir Danau Toba.  

Dalam bayangan Tondi, mengikuti pasukan Pardapdap barangkali akan memperbaiki 

nasibnya sebagaimana ayahnya menjadi pembesar setelah mengikuti perang masa 

revolusi. Mengikuti jejak ayah yang sebenarnya ia tolak kehadirannya. Tondi memang 

tidak memahami politik, yang dipahaminya ia adalah tentara, tanpa tanda pangkat, ia 

juga tidak memahami perang apa yang sedang dihadapinya. Dan ketika setahun sudah 

mengikuti pasukan Pardapdap yang bermarkas di Lintong Nihuta, daerah antara Balige 

dan Dolok Sanggul, tanpa pernah menembakkan sebutir pun peluru dari pistolnya, ia 

mendapat tugas penting mengantarkan surat ke Bukittinggi lewat jalan darat. 
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Keikutsertaan Tondi mengikuti pasukan Pardapdap di satu sisi terkadang dihadirkan 

oleh Ashadi sebagai perjuangan dengan kelucuan, sebagaimana narasi berikut: 

Tadi saat apel pagi, komandannya berpidato. Setiap pagi begitu. Pidato, 

pidato, pidato, belum pernah bertempur. Pidato panjang lebar soal 

pembangunan, soal pemerintahan pusat, semua, semua tidak dipahami apa 

hubungannya dengan tugas sekarang. Padahal hanya untuk menugasi 

sekelompok anggota pasukan mencegat bus. Periksa kiriman pos, razia 

penumpang. Tawan jika ada pegawai pemerintahan pusat, terutama tentara 

dan polisi (hlm. 2). 

Di sisi lain, Ashadi berupaya dengan tegas menarasikan bagaimana ketimpangan antara 

pusat dan daerah melalui gambaran perlakuan pemerintahan Sukarno terhadap daerah. 

Meskipun narasi tersebut tetap menggambarkan bahwa perjuangan untuk melawan 

pusat adalah sia-sia. Pasukan pemberontak kalah dalam banyak hal dengan 

pemerintahan pusat dan yang mereka punya hanya semangat untuk berjuang. Ashadi 

mengkonstuksi lewat gambaran tiga daerah yang tidak boleh dianggap remeh oleh 

pemerintahan Sukarno karena tradisi daerah-daerah tersebut mengajarkan sikap kritis 

dan azas sama rata, tidak mengenal feodalisme, sebagaimana kutipan berikut: 

Di dataran Toba, dan juga di bekas kerajaan Sipirok, penguasa tidak pernah 

berani sewenang-wenang, sebab adat Dalihan na Tolu lebih berkuasa 

daripada manusia. Orang Minang mengenal demokrasi dan persamaan hak 

dalam kerangka adatnya pula. Sedang orang Kawanua banyak mengambil 

alih tradisi intelektual Barat dalam kerangka demokrasi dalam 

kehidupannya, disertai dengan harga diri yang tinggi berdasarkan legenda 

asal-usul kelompok suku ini. Itulah, maka orang-orang daerah ini sudah 

meminta pemerintahan pusat memperhatikan pembangunan di daerah. 

Selama ini hasil-hasil dari daerah sedikit sekali yang dikembalikan untuk 

membangun daerah (hlm. 93). 

Keikutsertaan Tondi dengan pasukan pemberontak dan tugas dari Pardapdap membuka 

jalan lain bagi kehidupan Tondi. Ia dipertemukan lagi dengan Ompu Silangit, seorang 

Datu Bolon yang masih teguh mengimani Ugamo Batak (Parmalim), keturunan 

ulubalang dan Parbaringin dari Raja Si Singamangaraja. Tondi mungkin memang 

pilihan tepat untuk tugas tersebut. Ia kerap ke Bukittinggi ketika menjadi kernet bus. Ia 

juga cucu dari Ompu Silangit, seorang tua yang mengetahui jalur rimba, jalur purba 

yang ditempuh orang Batak ketika harus pindah ke selatan. Jalur tersebut juga tidak 

pernah diketahui oleh Belanda sewaktu Perang Batak dan Ompu Silangit sudah 

beberapa kali melewati hingga sampai ke daerah Bonjol.  

Pertemuan Tondi dengan Ompu Silangit dalam tugasnya itu mengantarkan surat 

membuka kembali selubung masa lalu mengenai silsilah marga mereka. Mengenai kisah 

terbuangnya Ompu Silangit selaku raja bius dari huta-nya, tentang kepergian amangtua-

nya, amang-nya (ayah) yang mendapat pendidikan Belanda dan memilih berpaling dari 

tradisi adat, dan tentang pengetahuan adat Batak lain yang tersimpan dalam pustaha. 

Narasi pertemuan Tondi dengan Ompu Silangit dihadirkan sebagai sebuah gambaran 

dari bagaimana pengetahuan tradisi begitu telah terpinggirkan dengan pengetahuan 

modern. Ompu Silangit, dengan kesetiaannya menjaga pustaha, mengamalkan agama 

leluhur seakan menjadi sebuah gambaran dari bagaimana kearifan lokalitas dalam 

menghadapi perubahan waktu melalui kebajikan. Pertemuan Tondi dengan Ompu 



5 
 

Silangit itu pula yang membuat Tondi, meskipun tidak mengamalkan agama leluhurnya, 

tapi membuat dirinya dapat menerima perbedaan pandangan di kemudian hari.  

Ashadi cukup cerdas menggarap pertemuan antara Tondi dengan Ompu Silangit. 

Pertemuan tersebut seperti ulang-alik masa kini ke masa lalu. Pertemuan tersebut 

menguak masa kelahirannya, kenapa ia diberi nama Tondi, sedangkan ayahnya yang 

berpendidikan Belanda bersikeras memberikan nama baptis kepadanya. Ompu Silangit 

dihadirkan sebagai orang tua yang benar-benar mempunyai kearifan dalam memahami 

kejadian yang sedang melintas dan yang akan terjadi melalui pengetahuannya tentang 

masa lalu. Ashadi di dalam novelnya juga memistifikasi sosok Ompu Silangit sebagai 

seorang tua yang diceritakan di lapo-lapo tuak oleh seorang pencerita sambil 

memainkan hasapi. Kearifan dan mistifikasi yang kemudian digunakan untuk 

menguatkan tokoh Tondi dalam perjalanan hidupnya kelak.  

Dari Begu hingga Seksualitas 

Perihal menarik yang disisipkan Ashadi dalam novel Menolak Ayah adalah mitos 

mengenai dunia gaib, begu atau mambang, dan juga seksualitas dalam kisah hidup 

Tondi. Dua hal tersebut saling terkait, berjalin-berkelindan, dan akan terus terkait 

dengan kehidupan Tondi sejak ia menjalankan tugas dari Pardapdap. Pertemuan Tondi 

dengan dunia begu cukup mengejutkan dalam novel Menolak Ayah. Ashadi 

menarasikan bahwa kehidupan begu, sebagian masyarakat di daerah Sumatera 

menyebut sebagai “Orang Bunian”, merupakan kehidupan begu tak ubahnya kehidupan 

masyarakat biasa. 

Pertemuan Tondi dengan dunia orang bunian ketika ia menempuh perjalanan berhari-

hari di dalam hutan mengikut petunjuk dari Ompu Silangit. Selama perjalanannya Tondi 

memegang penuh nasehat Ompu Silangit untuk tidak membunuh binatang, tidak 

memakan daging, makan yang berdarah. Ia hanya memakan buah dan umbi-umbian dan 

dengan itu, menurut Ompu Silangit, Tondi akan bersih dan akan ditolong penghuni 

hutan. Nasehat tersebut mungkin mempertemukan Tondi dengan Ompu Bulung dan 

istrinya. Ompu Bulung yang kemudian mengantar pemuda tersebut ke kampung para 

begu di mana Tondi sendiri merasa bahwa pertemuannya antara mimpi dan nyata. Di 

kampung para begu tersebut Tondi mempertanyakan kembali apa arti perang yang 

sedang ia hadapi, siapa “lawan” dan “kawan” yang akan ditemuinya.  

Kesadaran Tondi bahwa ia telah memasuki kampung begu dalam perjalanannya barulah 

ia ketahui kemudian ketika Tondi bertemu dengan pasukan PRRI di daerah Sipirok. 

Saat pasukan PRRI menangkapnya dan komandan pasukan tersebut mempertanyakan 

surat jalan yang pernah diberikan Pardapdap pada Tondi. Ia dengan sangat kaget bahwa 

komandan pasukan tersebut mengatakan bahwa surat tersebut tidak berguna lagi sebab 

pasukan sudah tercerai berai dan sudah tidak bisa berhubungan lagi dengan Bukittinggi. 

Tondi pun sangat kaget ketika komandan pasukan tersebut mengatakan bahwa sekarang 

sudah tahun 1959. Sedangkan Tondi merasa baru melakukan perjalanan sekira 25 hari, 

dimulai Juli 1957.  

Cerita begu dihadirkan Ashadi dalam novel Menolak Ayah membuat jalinan cerita kian 

menarik sebab dapat memintas waktu penceritaan dalam novel. Pertemuan Tondi 

dengan “manusia” kampung begu juga perihal kembali ke masa lalu keluarga Tondi. Di 

sana ia mendapat cerita bahwa kakeknya, Ompu Silangit, juga pernah ke tempat yang 

sama dan mendapat ilmu dari begu.  
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Selain mengenai dunia begu, Ashadi juga mengelaborasi kisah seksual Tondi, 

percintaan pertama kali pemuda tersebut di umur enambelas tahun ketika masih menjadi 

kenek bus. Bayangan perempuan bernama Habibah yang mengiringi perjalanannya 

selama di dalam rimba. Perempuan yang naik di Lubuk Pakam akan turun di Padang 

Sidempuan dan mendapat tempat duduk di bagian belakang bus. Tempat duduk 

“neraka” yang membuat perempuan tersebut mabuk sepanjang jalan dan di tempat 

duduk itu pula Tondi dan Habibah melakukan hubungan seksual. Sebagaimana kutipan 

berikut:  

Bersembunyi dalam gelapnya bus. Sembunyi-sembunyi menahan erangan. 

Perempuan itu tidak lagi mabuk dalam goncangan bus, tetapi membuat 

mabuk Tondi. Dia membaringkan Tondi di bangku panjang dan menindih 

laki-laki itu. Lalu berselimutkan kain batik, tubuh keduanya berpilin. Tondi 

mengejang dalam kegelapan bus yang meraung-raung menembus pekatnya 

malam. Di sini kelaki-lakiannya yang pertama dipancarkannya. Adakah dia 

kehilangan ataukah dia menemukan, dalam usianya menjelang enam belas 

tahun? (hlm. 138-139) 

Seksualitas yang dihadirkan Ashadi dalam novel ini agaknya bukan sekedar bumbu 

untuk memancing libidal para pembaca. Tapi kisah tersebut akan berlanjut jauh ke 

depan ketika jalan hidup Tondi berubah setelah perang usai. Sebagaimana juga kisah 

percintaan Tondi dengan Longgom, perempuan dari sebuah keluarga yang ia temui di 

daerah Sarulla, perbatasan Tapanuli Utara dengan Selatan. Kisah percintaan dengan 

Longgom pada penghujung kisah Tondi juga melengkapi kisah dengan Habibah, dengan 

kisah hidup Tondi, keberlanjutan keturunannya dan amanat Ompu Bulung yang 

dipegangnya. 

Novel Menolak Ayah agaknya memang digarap baik oleh Ashadi Siregar baik dari segi 

konten dan struktur penceritaan. PRRI, sebagaimana kata Ashadi dalam beberapa 

pemberitaan memang tidak menjadi isu sentral, sebab novel tersebut tidak khusus 

membahas PRRI, tapi perang saudara tersebut dihadirkan untuk membuat kisah menarik 

pada hidup tokoh Tondi. Setelah 32 tahun Ashadi tidak lagi menerbitkan novel, 

Menolak Ayah seakan menampung beragam konflik, dari persoalan bagaimana 

memandang sebuah bangsa hingga ambivalensi tokoh dalam persinggungannya dengan 

adat-istiadat Batak. Ashadi dengan baik memanfaatkan pola partuturan, untuk 

mempertegas watak tokoh, bagaimana tokoh memanfaatkan lokalitas dalam pergaulan 

hidup. Pola partuturan yang membuat tokoh Tondi dapat berterima dengan banyak 

orang yang ditemuinya, baik dari kebudayaan asalnya, atau kebudayaan luar yang 

kemudian ia pelajari. 

· 

 


