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Majalah Berita Mingguan TEMPO, no 14 th X, 31 Mei 1980 

 

Kisah Budiman dan Mbakyu Sinto 
Kisah tentang keluarga PKI di masa seputar G30S/PKI. Tentu saja ada unsur seks, sebagai 

penyedap. Dibawakan dengan santai, dengan sikap sos-pol penulis yang menentang 

kesewenangan. 

 

JENTERA LEPAS 

Karya novel: Ashadi Siregar 

Tebal: 281 halaman 

Penerbit: Cypress, Jakarta, 1980 

 

ASHADI punya gaya: menguasai ketrampilan bercerita, dan bahasanya lincah. Dia bercerita 

seperti ngobrol dengan kawan-kawannya saja: seenaknya melontarkan kata-kata seperti 

"pantat" dan sejenisnya. 

Ashadi tidak pernah kehilangan humor. Malahan ada kalanya terlalu banyak humor. Dalam 

novel Jentera Lepas ini misalnya, bagaimana mungkin Budiman yang menghibur Mbakyu 

Sinto yang membenamkan tangis ke dadanya, masih sempat membayangkan, bahwa "Kalau 

ditampung barangkali air mata ini bisa memenuhi cangkir!" 

Tapi keasyikan yang terlalu panjang memang bisa memuakkan. Sebetulnya, sejak Mbakyu 

Sinto masuk ke kamar Budiman (hal. 40), kita sudah bisa membayangkan yang bakal 

terjadi. Tapi barulah 56 halaman kemudian (hal. 96), itu diceritakan. Tidak menarik lagi, 

walaupun Ashadi membumbuinya dengan semacam pengetahuan baru tentang hubungan 

seks. Ada saat-saat kita ingin saja mencampakkan buku ini, tapi justru pada saat itu mulai 

nyata apa maunya Ashadi. 

 

Kebutuhan Biologis 

Cara sorot-balik yang sudah dilakukannya dalam novel Gadisku di Masa Lalu di sini lebih 

dikembangkan. Melompat dari tahun ke tahun, dengan tahun 1970 sebagai tahun sentral, 

Ashadi memproyeksikan peristiwa demi peristiwa. Dan karena peristiwanya peristiwa 

sejarah, perlu ketelitian agar tak sampai terjadi anakronisme. Kckurangtelitian ini misalnya 

muncul dalam dialog Parmanto, terjadi tahun 1968, yang menyatakan Karsono ada di Pulau 

Buru (hal. 34). Padahal kamsing (kamp pengasingan) Buru baru ada sesudah 1968. 

Juga terdapat kekurangtelitian pengamatan kebiasaan orang menggunakan kata-kata 

Belanda. Dalam novel Salah Asuhan Abdul Muis, lebih 50 tahun lalu, kebiasaan tersebut 

ditampilkan dengan baik. Dalam novel Ashadi ini, kalau itu tidak terasa kaku, ya 

dipaksa-paksakan. 

Jentera Lepas adalah cerita tentang keluarga yang memeluk PKI (Partai Komunis 

Indonesia),  atau yang ada hubungan dengan orang PKI, pada sekitar terjadinya peristiwa 

G30S/PKI. Orang PKI-nya sendiri tidak dimunculkan. Ashadi terang menyalahkan 

G30S/PKI. Dia terang menyalahkan aktivis komunis seperti Karsono, suami Mbakyu Sinto, 

dan bapak Harjito. Tapi dia minta pengertian terhadap Parmanto, guru SMP yang masuk 

PGRI (Persatuan Guru RI) non-vaksentral. Parmanto sudah membayar kesilapannya, 

ditahan sebagai tapol bertahun-tahun. Sekeluarnya kemudian mencari rezeki dengan 

menambal ban. 
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Jelas pula lukisannya tentang watak Dyani dan Harjito, anak-anak tapol yang ditempa 

keadaan. Harjito tidak pernah membenci pemerintah yang telah membuang bapaknya. 

Tokoh ini hanya mencemaskan anggapan masyarakat terhadap keluarga PKI. 

Khas bagi karya Ashadi dan penulis seangkatannya, adalah sikap sosial dan politiknya yang 

menentang otoritarianisme, kekuasaan otoriter, kesewenang-wenangan kekuasaan. 

Misalnya ayah Budiman, sang pejabat tinggi yang memaksakan kehendaknya. Juga ayah 

Sinto, yang menjodoh-paksakan dia. Ayah Harjito, yang ingin menjadikan anak-anaknya 

dalam bentuk-bentuk yang dikehendakinya. Kemudian guru SD yang begitu sadis 

memperkosa muridnya, dan dosen yang mengira kekuasaannya sama dengan kekuasaan 

kaisar. 

Tapi dalam novelnya ini Ashadi mengecam dan melakukan koreksi diri, lewat diri 

Budiman: "Siapakah aku sehingga mengira diriku perkasa karena melawan 

kesewenang-wenangan, padahal kesewenangan yang keji pun telah kulakukan terhadap 

mereka yang lemah?" 

Ada penilaian kembali kewenangan norma dan keabsahan nilai yang berlaku dalam 

konvensi sosial: menghendaki yang lebih manusiawi dan penuh pengertian. Cinta, 

keperawanan, pagarayu, lembaga perkawinan dipermasalahkan kembali. 

Sinto yang cinta pertamanya adalah Darus, dijodohkan dengan Karsono, tapi kemudian 

mendapat kepuasan pada mahasiswa Budiman. Ia pun berhubungan dengan Mayor Sanusi 

yang punya kebutuhan biologis. Dan pertemuan Darus kembali dengan Sinto di warung 

hutan jati itu. 

Ini semua kita mengerti. Tapi siapa pun tidak membenarkan hubungan Sinto dengan Mayor 

Sanusi, atau Darus yang sudah punya istri dan 4 orang anak itu. 

 

Penyedap 

Juga menarik pelukisan benturan kultural yang ada dalam masyarakat kita. Si anak Batak 

Budiman, yang merasa berguru pada Ompu ni si Tenggar di pakter-pakter tuak yang kena 

sivilisasi Jawa di jantung kebudayaan Jawa. Lalu Dyani, anak Jawa yang dimatangkan 

pengalaman dan hajaran realitas hidup tapi mau tetap Jawa. Lalu dimunculkan orang 

Manado pimpinan koran Budiman, dan kawannya mahasiswa Sumba, meski hanya 

sepintas. Masuknya Linlin anak KKO, pahlawan yang gugur, dengan ibu keturunan Cina dan 

kemudian kawin lagi dengan Cina totok, mewakili subkultur lain. Lewat Pater La Court, 

orang diingatkan kembali bahwa kasih pada manusia membuat diri kuat. 

Seperti lazimnya, unsur seks digunakan sebagai bahan penyedap. Ashadi memang 

berpendapat: cinta tidak tanpa seks. Namun dia bisa mengendalikan diri tanpa menjadikan 

seks bahan eksploatasi, yang membedakannya dengan novel porno. 

Budiman sendiri dengan kepetualangannya ternyata bukan pemuda yang berselera badak. 

Dia memang pernah menodai seorang gadis — dan karenanya menyesal seumur hidup. 

Tapi nasihatnya kepada Linlin, seperti juga kepada setiap gadis: "Siapa pun suamimu kelak, 

berikan kesucianmu hanya pada dia." 

Budiman, tokoh novel ini, sportif. Karena itu novel ini dapat diakhiri dengan manis, dengan 

ciuman Linlin: "Besok saya tujuh belas." 

 

Bakri Siregar ■ 

 


