
SKH KOMPAS, 2 Maret 1980 

 

Berharga meski porak-poranda 

 

Ashadi Siregar, Jentera Lepas (Jakarta: Cypress 1979) 281 halaman. 

 

Porak-poranda! Begitulah gambaran hidup beberapa tokoh dalam novel ini, sebagai akibat 

epilog peristiwa G-30-S PKI. "Seorang guru terpaksa menjadi tukang tambal ban untuk meng-

hidupi enam orang anaknya. Seorang wanita muda yang suaminya tak kembali lagi dari 

latihan di Lubang Buaya harus menerima nasib sebagai penunggu warung di pinggir hutan jati 

tempat mangkal para sopir. Dan seorang pelajar bekas anggota IPPI menjadi pembantu 

dengan pekerjaan membelah kayu, sambil menyimpan dendam di hatinya terhadap 

segerombol mahasiswa yang memperkosa ibunya yang sudah tua. Bagi mereka ini, hidup 

telah morat-marit. Bagaikan benang pintal, yang oleh lepasnya jentera, menjadi kusut 

berberaian. 

Kekusutan hidup mereka itu oleh pengarang dijalin bersama kisah tokoh utama, Budiman 

Simarito yang menjalani hidup sebagai wartawan-mahasiswa di Yogya antara tahun 1962-

1970. Sebagai seorang Manikebuis, ia terasing dari kampus. Bahkan oleh gencetan dosen 

Manipol ia hampir tiga tahun tak beranjak dari tingkat persiapan di fakultasnya di UGM. 

Sedang di kampung ia pun terkucil. Para warga kampung Purwodiningratan yang tinggi 

kesadaran politiknya, menjauhi Budiman, karena dia tak mau ikut giat dalam pawai-pawai. 

Satu-satunya tetangga yang bisa diajak ngobrol hanyalah pak Parmanto, guru Sekolah 

Lanjutan yang ramah dan suka nembang macapat dalam pesta-pesta kelahiran. Orang inilah 

yang gara-gara masuk PGRI non-vak sentral atas desakan Kepala Sekolahnya akhirnya 

bernasib "menghirup debu menantikan ban bocor". 

Dalam suasana terasing itu, Budiman tercuri hatinya oleh mbakyu Sinto, isteri Karsono, 

tempat dia menumpang. Karena sibuk sebagai pengurus SBKB, Karsono, yang nikah dengan 

Sinto atas penjodohan orang tua, tidak membahagiakan isterinya. Dalam kesepian, Sinto 

bergaul erat dengan Budiman, sehingga ia pun hamil. Namun kedua insan yang saling 

mengasihi dengan tulus itu segera harus berpisah. Menjelang meletusnya G-30-S, Budiman 

harus bergabung dengan kawan-kawan mahasiswa yang sepaham dengannya. Dan sejak itu ia 

tak mendengar lagi tentang Sinto. 

Sementara itu, di jaman Orde Baru, gara-gara tulisannya yang mendukung gerakan mahasiswa 

antikorupsi. Budiman mencicipi hidup di penjara Wirogunan bersama beberapa tokoh 

mahasiswa. Di sana dari seorang tahanan PKI ia memperoleh informasi yang bisa dipakainya 

untuk melacak Sinto. Dan memang, akhirnya Budiman menemukannya sebagai wanita 

penunggu warung di pinggir hutan jati di daerah Madiun. Tetapi bayi yang dikandung Sinto 

waktu itu ternyata telah meninggal sewaktu dilahirkan. Keguguran ini akibat labrakan seorang 

nyonya yang suaminya, yaitu Mayor Sanusi, pemeriksa keluarga PKI, tergila-gila dengan 

Sinto. Justeru karena ia mendambakan anak, sementara isterinya tidak bisa hamil. 

Tetapi kisah sedih ini akhirnya ditutup dengan "happy ending". Mayor Sanusi yang akhirnya 

menduda, setuju, atas bujukan Budiman, untuk memperisteri Sinto dan memboyongnya ke 

daerah transmigrasi. Dengan begitu, keuletan Hardjito, eks pemuda IPPI, yang setia 

membantu Sinto, bisa dimanfaatkan. Sedangkan, Budiman sendiri menemukan cinta Linlin, 



anak buah Maruti, puteri bangsawan sahabat Budiman sebagai mahasiswa di Yogya, yang 

kini mengusahakan sebuah butik di Surabaya. 

Dengan novelnya ini, Ashadi termasuk di antara sedikit novelis yang mengolah peristiwa G-

30-S PKI meryadi bahan novelnya. Dan Jentera Lepas enak dibaca, seperti novel-novel 

Ashadi yang terdahulu. Bahasanya segar, kaya dengan ungkapan baru yang keseharian, 

humoristis dan plastis. Ambil misalnya ungkapan sebagai berikut: "elok wajahnya, meng-

gairahkan kayak tomat diiris di atas onggokan daun seledri" (hal. 49), "mulusnya tumit itu 

mengingatkan pada kulit telor ayam yang baru keluar dari pantat babon" (hal. 78), "keropos 

bagai sarang tawon" (hal. 109). 

Selain itu, dalam jalinan cerita yang populer, novel ini sempat menyodorkan bahan-bahan 

yang bisa direnungkan secara mendalam. Misalnya konflik antargenerasi (sikap Budiman 

terhadap ayahnya yang dianggap munafik, koruptor, kecaman pemuda Hardjito terhadap 

ayahnya yang suka memaksakan kehendaknya) protes terhadap nilai-nilai yang mapan (sikap 

Budiman dan Sinto tentang cinta yang tulus meskipun. terlarang oleh norma-norma-agama), 

ketidak-berdayaan individu dalam menghadapi peristiwa-peristiwa yang melanda hidup 

mereka. Mengenai hal yang terakhir ini sangat menarik dialog antara Sinto dan ayahnya 

mengenai perjalanan nasib. Sementara sang ayah menyatakan bahwa semuanya merupakan 

perjalanan nasib, yang dimaui Allah, Sinto mempertanyakan mengapa ia dulu harus kawin 

dengan Karsono. Pertanyaan Sinto "Apa Allah menginginkan orang jadi PKI?" tak bisa 

dijawab oleh ayahnya selain "Sabar nak, sabar...." 

Mungkin, novel yang secara sadar dipopkan ini, melewatkan, banyak dimensi yang lebih 

dalam dari peristiwa traumatis G-30-S-PKI. Namun dalam skalanya sendiri Jentera Lepas 

telah berjasa menghidupkan refleksi tentang tragedi nasional tersebut dalam karya fiksi 

Indonesia. Satu hal mencuat darinya: hidup manusia, betapapun porak-poranda, masih juga 

tetap berharga.  

(Alfons Taryadi) 

 


