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Ketika Panitia Peringatan ini mengajak saya untuk mengenang Bang Zulharman setelah 
kepergiannya selama setahun ini, langsung saja saya sangat antusias. Tetapi serenta 
diminta agar membuat uraian kenangan, baru saya sadari betapa sulitnya. Harus dimulai 
dari mana, dengan sekian banyak faset kehadiran Bang Zul yang kita kenal? Orang pers 
dapat melihat sosoknya yang selalu bersemangat sebagai pengelola media maupun sebagai 
penggerak organisasi profesi kewartawanan. Orang film dapat menyebutkan sederetan 
kesertaannya dalam kancah perfilman Nasional. Orang politik bisa bicara dari sisi 
kehadiran Bang Zul dalam gerak organisasi politik di Indonesia. Teman-temannya 
seangkatan mulai dari seniman "Senen" sampai kelompok-kelompok diskusi, dapat 
berbicara banyak. Para yunior yang menjadikannya abang (bukan hanya sebutan, tetapi 
membawa implikasi dalam hubungan patronase) juga punya kenangan khusus. Begitu 
beragam faset kehidupannya, karenanya dapat dikenang sesuai dengan sudut pandang dari 
sekian ragam orang yang pernah mengenalnya. 
Tokoh dengan banyak faset, harus ditulis dengan sudut pandang yang beragam, sesuai 
dengan pengalaman masing-masing orang dalam berhubungan dengan Bang Zul. Dengan 
begitu setiap faset keberadaannya dapat diungkapkan berdasarkan atributnya yang muncul 
selama ini dalam masyarakat. Karenanya mustahil saya dapat menukilkan keberadaan 
Bang Zul dalam seluruh faset kehidupannya. Warna-warni kehidupannya, yang 
bersentuhan dengan kekuasaan (power politics) ataupun posisinya sendiri dalam struktur 
sosial khususnya politik, tentulah merupakan uraian yang panjang. Dan saya sama sekali 
tidak memiliki kapasitas untuk dapat menguraikan keberadaan seseorang dalam atribut 
semacam itu. Bahkan saya sama sekali tidak ingin membuat catatan mengenai seseorang 
dalam kaitan dengan kekuasaan dan atribut sosial dan politik yang dipunyainya. Padahal 
saya sangat ingin berbicara tentang Bang Zul, seorang manusia yang pernah saya kenal, 
atau seorang manusia yang pernah berhubungan dengan orang-orang yang lebih muda 
darinya. 
 
*** 
 
Mungkin saya dapat berbicara tentang Bang Zul, dimulai dari sosoknya yang paling 
mendasar: manusia. Tetapi saya tidak akan menulis sebagai kisah human interest yang 
mengungkapkan kelakuan, anekdot atau pernik-pernik duka ria selama mengenalnya. 
Sebab saya ingin menjawab,  siapakah dan bagaimanakah Bang Zul kalau harus 
ditanggalkan seluruh atributnya? Demikianlah,  mengenali manusia adalah dengan 
memasuki fitrahnya, sehingga tidak perlu tersilau dengan segala atribut yang berasal dari 
kekuasaan atau posisi struktural. Fitrah ini dapat dikenali dari sesuatu yang tidak berubah, 
kendati berbagai atribut telah menempel pada dirinya. Dia tetap yang kita kenal, 
sebagaimana kita berhadapan dengannya pada awal perjumpaan. Setelah kepergiannya, 
saya serasa disadarkan bahwa sosok sebagai manusia ini jauh lebih bernilai. Perpisahan 
yang menyadarkan bahwa saya dapat menghargainya secara tulus, yang menyadarkan 
bahwa saya mencintainya bukan karena atributnya. Saya menghargai dan mencintai 
seorang manusia yang memiliki kepribadian dan sikap yang otentik, terlepas saya setuju 
atau kontra terhadap sikap dan taktik-taktiknya dalam kehidupan sosial. Sebab daya dari 
otentitas itulah  yang menggugah penghargaan dan kecintaan.  
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Demikianlah dua kualitas yang saling berhadapan, kepribadian dan sikap otentik di satu 
pihak, dan penghargaan dan kecintaan di pihak lain, ternyata tidak dapat dipisahkan, 
bagaikan dua sisi mata koin. Saya tidak bisa dipaksa untuk menghargai dan mencintai 
seseorang yang kepribadian dan sikap otentiknya tidak dapat saya kenali. Lebih-lebih jika 
kekuasaan dan atribut bersifat struktural telah membalut kepribadian dan sikap itu. 
Penghargaan dan kecintaan yang tertuju kepada keberadaan yang berasal dari kekuasaan 
dan atribut bersifat struktural ini, boleh jadi bertolak dari kepentingan pragmatis. 
Penghargaan dan kecintaan hanya akan teruji jika seluruh kekuasaan dan atribut itu telah 
tanggal. Dan kepergian abadi adalah wujud paling mutlak dari kembalinya manusia pada 
fitrahnya, dengan kepribadian dan sikapnya yang otentik, yang kita tangkap ada atau tidak 
ada kekuasaan dan atribut struktural.  
Dengan begitu, kepribadian dan sikap adalah satu hal, kekuasaan dan atribut sosial adalah 
hal lain. Kekuasaan dan atribut sosial dapat mengubah kepribadian dan sikap seseorang. 
Terkadang kita lebih mengelu-elukan kekuasaan dan atribut sosial ini, tidak perduli 
bagaimana porak-porandanya kepribadian dan sikap itu di mata kita. Tetapi untuk Bang 
Zul, saya ingin tetap menemui kepribadian dan sikapnya, tak perduli bagaimana kekuasaan 
dan atribut sosial yang membalutnya. Dan saya merasa bahagia, sebab tidak ada yang 
mengubahnya, dia tetap sebagai Bang Zul. 
 
*** 
 
Tentang Bang Zulharman, (dalam mengenangnya) saya teringat dengan pertanyaan yang 
selalu mengusik saya ketika dia masih bersama kita: yakinkah dia dengan segala ucapan, 
pidato, dan ceramahnya di depan umum atau dalam percakapan profesional? Dalam setiap 
forum terbuka, dan perjumpaan antar pribadi, biasa mengalir ucapan-ucapan yang 
menggambarkan fungsi media pers yang harus menyamai guru dalam masyarakat. Ucapan-
ucapan ini serasa berasal dari masa lalu, menjadi dengungan dalam arus besar kehiruk-
pikukan persaingan pers yang berada dalam iklim industrial. Di tengah kesibukan 
pengelola pers yang harus berebut pangsa pasar dengan strategi untuk "membunuh" media 
saingan, dia selalu menekankan peran pers sebagai media penggerak massa dalam 
pembangunan Nasional. Jika pengelola media yang lain melihat masyarakat luas sebagai 
ruang pasar dan karenanya ditargetkan menjadi konsumen, dia melihat massa yang harus 
dilibatkan sebagai pelaku pembangunan.  
Bagaimana kita menyikapi suara-suara Bang Zul ini? Agaknya kita perlu surut kebelakang, 
ke tahun-tahun akhir 60an dan awal 70an. Pada saat orang-orang pers merasa melangkah 
bersama dengan denyut Orde Baru, dengan ide-ide pembaruan yang menjadi ciri kaum 
intelektual pada masa itu. Pers dianggap sebagai agen pembaru yang utama, di antara agen 
pembaru lainnya. Tidak pernah ada diskusi untuk menjual koran. Pembicaraan selalu 
tentang kehadiran pers sebagai agen pembaru dengan menempatkannya pada paradigma 
yang mendasari teori pembangunan populer pada tahun 60an dan 70an, teori perubahan 
sosial bersifat dari atas ke bawah (top-down), dengan ide-ide dan nilai-nilai yang 
bersumber dari lapis intelektual. 
Anutan terhadap paradigma pembangunan yang sifatnya top-down ini dapat dipahami jika 
diingat latar belakang keterlibatan kaum intelektual pada awal Orde Baru. Sejumlah tokoh 
yang belakangan dikenal sebagai teknokrat pembangunan, adalah penulis-penulis di 
berbagai media pers yang disebut-sebut sebagai garda depan dalam modernisasi, seperti 
Mingguan Mahasiswa Indonesia Bandung dan Harian Kami Jakarta. Berbagai suratkabar 
lain, kendati tidak dikesankan sebagai garda depan, tetapi melalui rubrik tertentu atau 
keterlibatan penulisnya dalam diskusi-diskusi kaum intelektual, seperti suratkabar Harian 
Kompas melalui rubrik Kompasiana-nya PK Oyong, dapat dilihat sebagai contoh. 
Pembangunan dengan paradigma top down dielu-elukan oleh kaum intelektual di 



Indonesia, karena strategi pembangunan itu dianggap berasal dari para intelektual kita. 
Kata kunci dalam pembangunan adalah modernisasi, dan setiap intelektual menempatkan 
diri sebagai agen pembaru untuk modernitas. BAPPENAS dipandang sebagai sumber 
pengejawantah ide-ide modernitas dalam strategi pembangunan Nasional. Dunia 
intelektual boleh dikata tidak terpilah, antara teknokrat yang berada dalam birokrasi 
pembangunan dengan intelektual yang berada di luar birokrasi. Jika teknokrat 
pembangunan menempatkan pertumbuhan ekonomi sebagai strategi untuk mencapai 
tinggal landas dengan kekuatan diri sendiri, intelektual di luar menggunakan pendekatan 
modernisasi untuk mencapai nodernitas sebagai tatanan kehidupan sosial. Tinggal landas 
ekonomi dan modernitas sosial dipandang bagaikan tubuh dan jiwa.  
Kapankah mulai pemilahan itu? Ketika muncul polemik tentang "pelacuran intelektual" 
melalui Harian Indonesia Raya, agaknya dapat dicatat sebagai bersilangnya jalan kaum 
intelektual yang berada di dalam dengan yang di luar birokrasi. Ini seiring dengan semakin 
berkembangnya pandangan kritis terhadap paradigma pembangunan yang bersifat top 
down dan strategi pembangunan yang berorientasi kepada GNP dan pertumbuhan. Sembari 
itu semakin pudar pula kepercayaan terhadap kaum intelektual yang berada di dalam 
birokrasi. 
Pada perjalanan pembangunan, para teknokrat makin jarang menyebut-nyebut modernisasi. 
Kita kemudian terbiasa dengan pembangunan dengan dua sisi, pertama berbasiskan 
stabilitas politik, dan kedua, berorientasikan pertumbuhan ekonomi. Konsep tinggal landas 
ekonomi dan modernitas sosial, tinggal menjadi sejarah pemikiran. Kita mengenal 
pembangunan yang digerakkan ala manajemen militer. Suatu strategi untuk mencapai 
sasaran, dengan meminimalisasi ancaman. Identifikasi ancaman dilakukan sebagai dasar 
bagi taktik dalam mencapai tujuan. Segitiga: identifikasi ancaman, taktik, dan tujuan 
pertumbuhan ekonomi, secara populer diwujudkan dalam semboyan stabilitas politik dan 
pertumbuhan ekonomi.  
Gerak pembangunan bersisi dua ini membawa imbas ke dalam kehidupan pers. Sisi 
pertama, stabilitas politik yang semakin kental mewujud pada pertengahan 70an, dan 
puncaknya adalah diberangusnya sejumlah media yang selama ini dianggap sebagai 
pendukung pembangunan Orde Baru, di antaranya adalah Harian Kami yang dipimpin oleh 
Zulharmans dan kawan-kawan, dan Mingguan Mahasiswa Indonesia pada pertengahan 
70an.  Posisi sebagai agen pembaru yang ditunjukkan dengan sikap kritis terhadap jalannya 
pembangunan, ternyata harus berhadapan telak dengan politik pembangunan yang semakin 
keras menjalankan stabilitas politik.   
Sebaliknya dalam sisi kedua, berbagai media pers ikut menikmati perbaikan ekonomi ini, 
di antaranya  kemudahan dalam penyediaan teknologi dan kebijakan penanaman modal 
asing (PMA) dan dalam negeri (PMDN). Selain mendapat kemanfaatan dari kemajuan 
teknologi percetakan serta kemudahan PMDN bagi peningkatan pers, kemajuan dalam 
dunia industri umumnya telah pula menjadi setting bagi usaha pers untuk mengalami 
metamorfosa dalam sifat industrial. Peningkatan oplah, bersamaan dengan maraknya 
industri periklanan, menjadikan media pers sebagai komoditi yang berharga dalam dunia 
bisnis industrial.  
Setelah pertengahan tahun 70an, kita tidak lagi menemukan media pers yang mengklaim 
dirinya sebagai agen pembaru. Bukan saja karena teori modernitas sudah ditolak di sana 
sini, tetapi karena dalam prakteknya memang bukan modernisasi yang berlangsung, tetapi 
penguatan negara melalui kekuatan ekonomi. Agen pembaru pada awal Orde Baru 
tentunya dapat melihat betapa paradigma dalam modernisasi yang bersifat top-down itu 
jika diterapkan dalam pembangunan ekonomi, yang berlangsung ternyata bukanlah 
perubahan kualitatif dari nilai-nilai sosial (values), melainkan pertumbuhan ekonomi 
Nasional melalui indikator fisik materil. Para agen pembaru memiliki toleransi terhadap 
kebenaran relatif dari teori modernisasi, karena mengejar tujuan sosial yang bernama 



peningkatan kualitatif nilai-nilai dalam kehidupan kenegaraan. Indikator bagi 
pembangunan semacam ini bukan fisik materil dengan bahasa ekonomi, tetapi melalui 
nilai-nilai dan perilaku dalam kehidupan kenegaraan, seperti demokrasi, keadilan, nilai 
egaliter, dan nilai sosial lainnya. Manakala proses yang berlangsung dimaksudkan bukan 
untuk perubahan nilai-nilai ini, para agen pembaru dengan sendirinya kehilangan tempat 
berpijak.  
 
*** 
 
Bang Zul tetap seperti yang kita kenal di tahun 70-an. Para jurnalis muda datang padanya 
silih berganti. Harian Kami yang dipimpinnya tidak hanya sebagai suatu media, tetapi 
menjadi forum besar yang menyusupkan ide-ide modernitas ke pada banyak generasi 
muda. Harian Kami bagaikan magnit yang mengumpulkan orang-orang muda yang sudah 
mengolah ide-ide dasar yang dimatangkan dalam proses intelektualisme sebelumnya. 
Karenanya media ini memiliki posisi utama sebagai acuan dalam perbincangan intelektual. 
Harian Kami adalah suryakanta yang dapat digunakan untuk menatap dinamika dan cita-
cita intelektual satu lapis generasi. Dia sudah menjadi simbol bagi suatu elan perubahan 
dan modernitas. Itu semua menjadi tanda keberadaan Harian Kami di tengah bangsa yang 
sedang menggeliat untuk menemukan dirinya. 
Tak mungkin dilupakan pula, selain itu Harian Kami dapat dipandang menjadi sumber bagi 
dunia pers yang kita kenal sekarang. Sebutlah sejumlah nama jurnalis usia 40-50an, 
tentunya pernah berada di dalam Harian Kami. Para jurnalis muda ini kemudian ada yang 
membangun reputasi dalam kancah dunia pers. Namun mungkin cara mereka mengisi 
profesi ini berbeda dari Bang Zul. Sebagaimana umumnya media pers di Indonesia mengisi 
pers pembangunan dengan bahasa manajemen industrial, para jurnalis menempatkan 
medianya sebagai komoditi yang masuk ke dalam latar pertumbuhan ekonomi.  
Orientasi manajemen yang membaca pangsa pasar untuk peningkatan oplah di satu pihak, 
dan menjadi komoditi dalam industri periklanan di pihak lain, menjadi ciri dari berbagai 
media yang dijalankan oleh para jurnalis Indonesia. Tentu saja (atau mungkin?), selain 
mekanisme manajemen itu, para jurnalis memiliki cita-cita sosial untuk nilai kehidupan 
seperti yang dibincangkan sampai ke pertengahan tahun 70an. Manajemen pemasaran 
sebagai satu vektor, bertemu dengan cita-cita sosial (kalau ada) sebagai vektor lainnya, 
akan melahirkan pers pembangunan. Bahasa populernya adalah pers dengan ciri: 
perusahaan yang sehat, dan jurnalistik yang bertanggung jawab sosial dalam pembangunan 
bangsa. Indikator pers sehat ini sangat jelas, sebab bersifat fisik materil. Sedang indikator 
orientasi jurnalistik bertanggungjawab sosial tentulah lebih sulit diidentifikasi. Biasanya 
dalam  perjalanan kerja teknis, para jurnalis hanya sempat mengunakan indikator 
kelayakan berita (newsworthy) yang dijabarkan pada 5"W"+1"H", dan seluruhnya 
kemudian dipadankan dengan 1"S"(security). Kelayakan berita dan enam unsur lain dapat 
kalah dengan 1 unsur terakhir, karena tidak hanya berkaitan dengan security negara, tetapi 
juga keamanan diri media yang bersangkutan.     
Siapakah yang masih bersama Bang Zul? Dia tetap dikelilingi teman-temannya. Tidak ada 
teman yang akan meninggalkannya. Tetapi siapakah yang masih menjalankan ide-ide yang 
menjadi obsesinya? Konsep perusahaan sehat dan jurnalistik bertanggungjawab sosial 
disepakati setiap insan pers. Secara teoritis, kedua sisi ini harus berjalan berbarengan. 
Tetapi dalam prakteknya, mau tidak mau bertolak dari strategi yang disusun dalam matriks 
prioritas dan operasi manajemen. Masalahnya adalah mulainya dari mana? Bagian terbesar 
dari pengelola pers bertolak dari perusahaan sehat lebih dulu, baru kemudian 
mengusahakan jurnalistik bertanggungjawab sosial. Bagian terbesar sumberdaya (dana dan 
manusia) pada dasarnya dikonsentrasikan untuk membangun perusahaan yang sehat ini. 
Investasi dan penggunaan dana dalam pengembangan perusahaan sepenuhnya 



menggunakan hukum-hukum bisnis. Rekrutmen sumberdaya manusia berlandaskan 
kerangka manajemen industrial. Dana penyiapan sumberdaya manusia untuk tujuan 
pengembangan manajemen bisnis, lebih mudah diadakan ketimbang untuk pengembangan 
jurnalistik.   
Pilihan bukanlah perusahaan yang sehat ataukah jurnalistik bertanggungjawab, sebab 
keduanya dua sisi yang tak boleh terpisah. Jurnalis semacam Jakob Oetama tentu menjadi-
kan perusahaan sehat ini bukan sebagai tujuan, tetapi sebagai terminal-antara untuk dapat 
dijalankannya jurnalistik bertanggungjawab sosial. Begitu pula dengan Goenawan Moha-
mad, bahkan setelah berhasil mencapai terminal-antara ini, melepaskan pengendalian dan 
memilih posisi sebagai resi yang akan merenungi Indonesia dari pinggir sembari membuat 
catatan. Kita harus percaya bahwa semua jurnalis Indonesia pada dasarnya berkepentingan 
dengan keberhasilan manajemen pemasaran yang menjadi landasan bagi perusahaan yang 
sehat. Tetapi karena bukan tujuan akhir, tetaplah orientasi kepada jurnalistik 
bertanggungjawab sosial. Masalahnya adalah keseimbangan dua sisi ini, jurnalis mana 
yang dapat menunjukkan kriteria yang pas? Bagaimanakah format jurnalistik 
bertanggungjawab sosial itu, di tengah-tengah persaingan memperebutkan pangsa pasar? 
Apakah kriteria tangggungjawab sosial, sekadar menyadari terus-menerus unsur "S"? 
Bang Zul pada berbagai kesempatan juga menyebut-menyebut perusahaan sehat dan 
jurnalistik bertanggungjawab sosial. Tetapi dalam praktek memimpin media persnya, dia 
sebenarnya lebih mengutamakan jurnalistik bertanggungjawab sosial itu, dan (bahkan) 
mengabaikan perusahaan yang sehat. Dalam merekrut sumberdaya manusia, dia tetap 
menggunakan kriteria seperti yang berlaku tahun 70an dan sebelumnya. Pengenalan 
pribadi, kepercayaan antar teman, rasa dapat seiring dalam cita-cita, itulah yang menjadi 
dasar untuk kemudian bergabung bersamanya. Bukankah tadinya Harian Kami juga begitu 
adanya? 
Suasana yang sudah berganti seolah tidak mengusiknya. Kehilangan Harian Kami seolah 
tidak menyebabkannya mempertanyakan orientasi jurnalistik yang diyakininya. Sementara 
teman-temannya yang berasal dari Harian Kami sudah berjalan dengan orientasi dan 
strategi masing-masing. Nono Anwar Makarim berjalan dengan langkah-langkah besar 
sambil menuntun perusahaan-perusahaan raksasa dan global. Goenawan Mohamad dan 
Fikri Jufri membangun kelompok bisnis pers dengan pola anak perusahaan bertingkat. 
Yang lainnya berjalan sebagai ilmuwan, peneliti, atau penggerak LSM. Dan Bang Zul tetap 
berkutatan dalam dunia yang dibangunnya.   
Dimanakah tempat Bang Zul dalam peta yang terbentang di hadapan kita? Untuk itu hanya 
bisa dijawab kalau kita mengenali peta yang akan kita gunakan. Ada berbagai peta, yang 
bertumpang-tindih dan masing-masing menunjukkan orientasi berbeda. Peta yang 
digunakan para pemilik dan pemimpin media pers lainnya mungkin sudah berbeda dengan 
yang dijadikan pegangan Bang Zul. Saat dia mengasuh Harian Neraca, boleh jadi dalam 
rapat redaksi dia meminta anak buahnya untuk berpartisipasi dalam pembangunan 
Nasional, seperti biasa diucapkannya dalam berbagai fora organisasi profesi jurnalistik. 
Boleh jadi dia menuntut anak buahnya seperti yang diharapkan terhadap kaum intelektual 
tahun 70an. Jika ini terjadi, anak buahnya akan menghadapi dunia yang sama sekali 
berbeda. Peta yang diberikannya sudah menjadi peta buta, yang tidak dapat digunakan 
untuk membaca jalanan di masa sekarang. Jalanan yang terbentang sebagai dunia empiris 
penuh persimpangan, semacam perusahaan "go public" dengan prospektus manipulatif, 
kredit bermasalah, konglomerat yang sekaligus pemilik media, kekuasaan yang berjumbuh 
dengan dunia usaha. Jalanan yang penuh godaan, mengajak kolusi agar pers menutup mata 
atas setiap penyimpangan dunia bisnis yang menggerogoti negara dan masyarakat. 
Sementara peta yang diberikannya masih menunjukkan jalanan tentang peran pers dalam 
proses demokrasi, nilai egaliter, keadilan, kebenaran. Berbagai nilai-nilai sosial yang 



abstrak, yang sulit mencarinya dalam dunia empiris. Lalu anak buahnya berkeliaran di 
jalanan yang semakin asing. 
 
*** 
 
Agaknya sebagai aktivis sosial Bang Zul tak pernah berpaling. Setiap aktivis selalu 
dihadapkan dengan ideologi ataukah realitas. Jika keduanya saling menyapa, kita menye-
but keseimbangan perjuangan. Ideologi akan memberi tuntunan dalam menghadapi 
realitas, sebaliknya realitas akan menjadi sumber bagi refleksi ideologi. Tetapi jika 
ideologi sudah menjadi perangkat kerja sekaligus tujuan, bukan mustahil seorang aktivis 
hanya mau berurusan dengan ideologi. Begitulah, di antara kutub pers sebagai sarana 
ideologi atau cermin realitas masyarakat, saya kira Bang Zul memilih yang pertama. 
Sebagai manusia ideologi dia menjadikan cita-cita sosial sebagai acuan, dan pers sebagai 
sarana dalam pengwujudan cita-cita sosial. Pers pembangunan dan pers Pancasila biasa 
juga disebut sebagai sarana cita-cita pembangunan dan nilai-nilai Pancasila. Jika 
penafsiran atas cita-cita pembangunan dan nilai-nilai Pancasila sampai pada kesimpulan 
yang sama dengan wacana perbincangan kaum intelektual tahun 70an, tentunya Bang Zul 
punya tempat yang sesuai untuk menampung kehadiran media yang dijalankannya. 
Sebaliknya jika tafsir yang ada sesungguhnya berbeda, Bang Zul berada di ruang yang 
menganggapnya benda asing. 
Yang jelas, ideologi tidak bernilai jual, sebab khalayak hanya mau membeli realitas. 
Antara ideologi dan realitas tentulah tidak bersifat dikhotomis. Tetapi dalam praktek, 
pemimpin pers  yang dapat mengolah realitas tanpa kehilangan ideologinya, mungkin tidak 
banyak jumlahnya, seperti Jakob Oetama dan Goenawan Mohamad. Dengan kata lain, 
mendorong jurnalisnya untuk mencari realitas yang dapat menjadi komoditi, tetapi tetap 
dapat memelihara elan dan visi intelektual sebagai jiwa yang mendasari institusi yang 
digerakkannya.  
Bang Zul melihat pers sebagai semata-mata institusi, bahkan sampai batas terakhir dia 
menjaga medianya dari penetrasi permodalan  dunia bisnis. Dia tidak menjadikan SIUPP 
sebagai aset ekonomi, karenanya tidak mengambil keuntungan ekonomis. Bahkan, jika dia 
dapat memberi, dia tak segan menyerahkan begitu saja SIUPP yang dipunyainya kepada 
orang yang dipercayanya.   
Dia bukan orang kaya, tetapi sebagai abang, dia selamanya memberi. Dia selalu 
memikirkan temannya dan yunior yang tidak memiliki tempat berpijak yang kukuh. 
Teman-teman seangkatan saya, aktivis pers tahun 60-70an, akan merasakan sentuhannya. 
Para aktivis itu telah berpencar, ada (bahkan mungkin banyak) berada pada jalan berbeda 
dengan yang ditempuh oleh Bang Zul. Tetapi bagi Bang Zul mereka tetap sebagai adik 
yang akan mendapat bantuan sepanjang dapat diberinya. 
Untuk itu saya dapat bercerita panjang, menyangkut satu lembaga yang berada di pinggiran 
yang didirikan oleh sejumlah aktivis pers mahasiswa. Cerita sentuhan Bang Zul ini akan 
menjadi sejarah berdiri dan berlangsungnya LP3Y, karenanya tak mungkin diungkapkan 
disini. Tetapi setidaknya ingin saya sampaikan, bahwa tangan Bang Zul yang terulur 
sampai ke pinggiran, tanpa pretensi untuk mengendalikan lembaga ini. Tangannya terulur 
karena kenal secara pribadi, dan percaya akan itikad baik dari setiap temannya. Sampai 
kepergiannya, Bang Zul tetap memberikan patronase kepada kami di LP3Y, kendati tidak 
berupa materi, namun terasa sebagai perhatian yang tulus atas pilihan profesional yang 
kami jalankan.    
Karenanya dimana pun posisinya, tidak akan ada yang memasang demarkasi terhadap 
Bang Zul. Dia tetap teman sama acuan dalam cita-cita, tetapi berbeda cara 
mewujudkannya. Mungkin Bang Zul juga begitu dalam memandang orang pada posisi lain. 
Orang-orang muda yang datang padanya sebagai adik, selalu merasa mendapat dukungan. 



Sebaliknya, orang tidak perlu berpura-pura menghargainya, karena tersilau atau punya 
interest atas posisinya. Untuk hal ini Bang Zul boleh bahagia, sebab tidak ada yang lebih 
menyedihkan dalam kehidupan ini kecuali kepalsuan yang membalut tujuan pragmatis.  
Sentuhan Bang Zul yang tulus akan tetap terasa pada setiap orang, teman atau adiknya. 
Institusi yang ditinggalkannya, Harian Neraca, harus menegakkan diri. Tetapi bukan hanya 
institusi itu, sebab ketulusan itulah menjadi warisan yang sangat berharga, yang selalu 
dikenang. Berapa banyak orang yang percaya akan harga ketulusan, ditengah iklim 
pragmatis dan materil, tidaklah menjadi soal. Sebab ketulusan tetap berharga, sementara 
hasil-hasil materil dari dorongan pragmatis hanya akan menghibur sementara.  
Institusi bernama Harian Neraca  betapapun keadaannya, adalah simbol perwujudan 
ketulusan Bang Zul kepada teman-teman dan adik-adiknya di media pers itu. Boleh saja 
keberadaan media ini hanya menjadi urusan pengelolanya. Tetapi "harta" terakhir Bang 
Zul ini bukan sekadar SIUPP, tetapi satu institusi yang menjadi personafikasi dirinya, 
sehingga  dipertahankannya sampai detik terakhir.   
 Maka sekarang, saya hanya ingin mengenang ketulusannya, dan selalu berharap agar tidak 
ada yang mengkhianatinya, hanya untuk tujuan pragmatis. Saya percaya tidak akan ada 
teman dan adiknya yang akan mengkhianati Bang Zul. Dan kalaupun ada, bukan berarti 
Bang Zul salah pilih teman dan adik, sebab ketulusannya akan tetap dihadapkan dengan 
berbagai ragam manusia. Ya, manusia, dengan “M” (besar) dan “m” (kecil).  
 
*** 


